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LLAURA ROSI

Restituita all'acqua: Saffo in Leopardi e Pavese

Nel/’ Ultimo canto di Saffo (1822) Leopard: fignra l'«esser di donna» e la vaghezza della lontana antichita di lei
nell'orbita acquatica: la cangone attraversa paesaggi d acqua, tumunlti di nembi, tempeste, schianti d’onda che rompono gli argin.
Lo stigma universale del pianto segna il desiderio, illudente ¢ negato alla nascita, di caleare terra rugiadosa e polle d’acqua pura,
di bere il dolce liquore di Giove. 11 pensiero annega in fondo al mare di Lencade, prima della metamorfosi silente nell'acqua
Tenaria ... «eredevo che tutto finisse nell ultimo saltoy (Pavese, Schiuma d’onda, in Dialoghi con Leuco, 1947).

La wmitopoiesi leopardiana disocculta nel femminile l'essenza primigenia del dolore, di cui lacqua ¢ esperienza ¢ memoria,
schermo, silenzgio ¢ mutata forma. Pavese accoglie la lectio difficilior, eccentrica al Fortleben dell’amante disprezzata e
scrittrice ingegnosa, suggellando, nell'ibrido di un dialogo dai lessemi epici e lirici, l'ermenentica di una mortalita combattente, che
nella sna onda bianca cerca laccettazione dell'infelice ¢ potente destino di cui ¢ intrisa. Metapoiesi quasi preesistente alla storia e
alla poesia («guardare nelle cose e nel tumulto, e farne un canto, una parolay), # legame tra Saffo, l'acqua ¢ la
creagione poetica puo essere indagato nelle tracce letterarie e filosofiche di ispirazgione a Leopardi ¢ a Pavese, che hanno letto sé
stessi in un alter ego femminile.

Le Saffo di Leopardi (Ultimo canto di Saffo, 1822) e di Pavese (Schinma d’onda, Dialoghi con Leuco,
1947) sono state creature mortali, energie vitali imprigionate nella coscienza del dolore e della
solitudine. La prima scioglie 'ultimo canto della sua vita di esclusa dall’amore, dalla bellezza, dalla
natura, che la respinge in ogni ameno spettacolo, la notte che scorge la luce aurorale, la terra
rugiadosa, le limpide acque, mentre ella si spinge a fluttuare fra turbini e tempeste, consoni

all’animo che, attraversando la propria storia, ha intuito “arcano’ del destino umano:

[-..] Incaute voci/spande il tuo labbro: i destinati eventi
move arcano consiglio. Arcano ¢ tutto,
fuor che il nostro dolor. [...]!

La Saffo pavesiana, simbolo del vivere umano sofferto e inquieto e simbolo metapoetico del
canto, che nasce nello sguardo dentro le cose e nel tumulto, trasformata in onda dopo la morte,

rievoca alla ninfa cretese Britomarti lo scontento esistenziale:

SAFFO Anch’io, Britomarti, nei giorni, sapevo fuggire. E la mia fuga era guardare nelle cose e
nel tumulto e farne un canto, una parola. Ma il destino ¢ ben altro.

BRITOMARTI Saffo, perché? Il destino ¢ gioia, e quando tu cantavi il canto eri felice.

SAFFO Non sono mai stata felice, Britomarti. Il desiderio non ¢ canto. 1l desiderio

schianta e brucia, come il serpe, come il vento. 2

Per 'onda di schiuma bianca «l desiderio non ¢ canto. 1l desiderio schianta e brucia [...]», voce
di una che fugge, guarda le cose nel tumulto e ne fa canto, ‘tracce di canto’ (vimai) direbbe Omero,?
autore di ispirazione profonda ai Dialoghi. Quando Saffo, anelando al nulla, pensava non ci fosse piu
nulla dopo il salto nel mare greco, in forma d’onda rinasce con la sua poesia, che ¢ ancora
inquietudine esistenziale e risoluzione della morte, parte della storia di sventurate donne d’amore e

di mare:

BRITOMARTI Un tempo, nella mia isola, vedevo atrivare e partire i mortali. C’erano donne
come te, donne d’amore, Saffo.

U Ultimo canto di Saffo, 44-47, in G. LEOPARDI, Tutte le poesie ¢ tutte le prose, a cura di L. Felici-E. Trevi, Roma,
Newton Compton, 2019, 111.

2 C. PAVESE, Dialoghi con Lenfo, Totino, Einaudi, 1999, 48.

3 Odissea VIII, v. 481, in OMERO, Odissea, traduzione di G. Aurelio Privitera, Milano, Mondadoti, 1991, 238.
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SAFFO [...] Ma le hai seguite sul loro camminor Ci fu quella che in terra straniera s'impicco
con le sue mani alla trave di casa. E quella che si sveglio una mattina sopra uno scoglio
abbandonata. E poi le altre, tante altre, da tutte le isole, da tutte le terre, che discesero in mare e
chi fu serva, chi straziata, chi uccise i suoi figli, chi stento giorno e notte, chi non toccod piu
terraferma e divenne una cosa, una belva del mare.

11 canto ¢ poiesis, creazione; ‘cantare il canto’ ¢ dire parola sulle cose: dal suo posto nel mondo, il

poeta immagina, in una specie di doppia vista leopardiana:*

All'vomo sensibile e immaginoso |...], il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli
vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra con gli orecchi un suono d’una campana; e nel
tempo stesso coll'immaginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro suono.
In questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita
(ed ¢ pur tale la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti
semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione.

1l mare di Saffo ¢ 'immagine di questo processo del pensiero poetico: la didascalia premessa al
Dialogo ne centra il tema: «Che Saffo fosse lesbica di Lesbo ¢ un fatto spiacevole, ma noi riteniamo
piu triste il suo scontento della vita, per cui s’indusse a buttarsi in mare, nel mare di Grecia». Schiuma
d'onda parla della «tristezza umana», come Pavese appunta in uno degli indici manoscritti che
corredano l'opera:> il mare ha nel suo seno questa tristezza, tedioso e monotono, ribollente e
impetuoso. La canzone leopardiana di Saffo ¢ mitopoiesi della natura tempestosa, notturna, astrale,
acquatica, ma anche amena e primaverile, di cui ¢ privata, ospite molesta e anelante, dialettica di
paesaggi che descrivono il conflitto interno a Saffo: ella vive il presente di «disperati affetti» nella
memoria del sogno, delle illusioni, del forte spirito, dell’entusiasmo giovanile, riflessi nella bella

natura della Terra; anche la Saffo-onda ne ha nostalgia:

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
sel tu, rorida terra |...]

A me non ride
Paprico margo, e dall’eterea porta
il mattutino albor; me non il canto
de’ colorati augelli, e non de’ faggi
il murmure saluta: [...]7

SAFFO E possibile lasciare questo? Lasciare i giorni, la montagna, i prati — lasciar la terra e
diventare schiuma d’onda |[...]?

Pavese racconta il prosieguo della vicenda di Saffo nel Canto leopardiano, accolto come ipotesto,

poiché il «morremo» senza appello non ¢ «’ultimo salto» e il poeta novecentesco continua la storia

* G. LEOPARDI, Zibaldone (4418, (30 Nov. La Domenica dell’Avvento.) V. p. 4502.), a cura di L. Felici, Roma,
Newton-Compton, 2016, 972.

> Si tratta di un indice manoscritto datato 5 Aprile 1946 (PAVESE, Dialoghi. ..,175, Note al testo).

¢ «Noi per le balze e le profonde valli/ natar giova tra’ nembi, e noi la vasta/ fuga de’ gregei sbigottiti, o
d’alto/ fiume alla dubbia sponda/ il suono e la vittrice irta dell’onda» (Ultimo canto di Saffo, 14-18, LEOPARDI,
Tutte le poesie...,110). Per questi versi Zumbini richiama Ovidio Metamorfosi XI 553, «Unda velut victrix
sinuataque despicit undas» (in G. LEOPARDI, Cant, a cura di Gavazzeni-Lombardi, Milano, Bur, 2020, 230).
Negli anni della composizione delle canzoni (1821-1822), Leopardi consulto le opere ovidiane (v. infra); cfr.
anche L. Ros1, Citazioni ovidiane nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, «Paideiar, LX1 (20006), 565-572.

7 Ultimo canto di Saffo, 19 ssg. (LEOPARDI, Tutte le poesie. . ., 110).

8 PAVESE, Dialoghi. .., 47.
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di lei, da un oltre che ¢ metamorfosi: il mare ¢ in continuo movimento, accoglie la morte, ma non la
conosce mai veramente. Il destino e il suo azzardo trovano nell’orbita acquatica del carme
leopardiano il #rait d’wnion che salva la poesia, I'elemento che la raccoglie e, con la morte,
apparentemente, sembra chiuderle il varco. Pavese in Schiuma d'onda genera una tensione poetica
moderna, che scrive la tragedia del'umano entro la natura di una silenziosa fluttuazione, in perenne
movimento di ricerca. «Certamente il senso di questo groviglio che sono anche per me i Dialoghi sta
nella ricerca dell’autonomia umana», scrive Pavese ad Untersteiner.?

La fuga dall’acqua dell’isola natale all’acqua di Leucade: ¢ in questa sorta di rotta che Saffo
percorre la vita, e le da un senso, mentre ne disvela il mistero dell’ingenita infelicita e tristezza; il
desiderio d’amore non ¢ canto, ma la sua vampa bruciante ¢ «’inganno estremo» che svela la «vanita
del tuttow. LLa vita ¢ la volonta di ‘essere un destino’,10 di vivetlo aw hasard!! di rischiare, come in una
traversata in mare: «Ciascuna navigazione ¢ per giudizio mio, quasi un salto dalla rupe di
Leucade».’? Colombo spiega a Gutierrez, nell’operetta leopardiana, che la vita ¢ un percorso in
mare, «in questa solitudine incognita, in istato incerto e rischioso», ma cosi meno tediosa e tanto piu
cara a chi ¢ nella paura di perderla. Leopardi e Pavese scelgono Saffo per raccontare exire ¢ vita e la
scoperta dell’oltre soglia:'3 dall’acqua nell’acqua, il «prode ingegnow, che si giova dell’onda vincitrice
sull’argine incerto del fiume in piena, fluira nel tartareo fiume Acheronte, reiterando il processo di
naufragio del pensiero nel mare delllnfinito, forse diventera come quell’onda. Nell’ultima stanza,
Palto spirito di lei scende nel rivo silente del regno di Proserpina, la Tenaria myrionima dallo sguardo
lunare,'* cosi nell’exp/icit del dialogo pavesiano compare I'innominabile dea che «sorride da solay,
Afrodite, la cui stella, sorgente sulla rupe, ¢ invocata nell’znepit della canzone di Leopardi insieme

alla luna che sta tramontando, chiudendo Saffo in un cerchio luminoso e funesto: Afrodite e

9 C. PAVESE, Lettere 1926-1950 (I ¢ 1I), a cura di L. Mondo, 1. Calvino, Totino, Einaudi, 1968, (II) 515. Mario
Untersteiner fu unico dei pochi ad apprezzare i Dialoghi di Pavese a ridosso della pubblicazione; in realta
molto cati all’autore, che li defini «libro eretico e caro al mio cuore» (cfr. PAVESE, Lettere. .. 11, 20).

10 PAVESE, Dialoghi..., 49: «SAFFO Non invidio nessuno. Io ho voluto morire [...]. BRITOMARTI Dunque
accetti il destino? SAFFO Non l'accetto. Lo sono. Nessuno 'accettan. Nell’ Inconsolabile, un altro poeta, Otfeo,
risponde a Bacca, che lo solleva dalla colpa imputandola al destino: «Che c’entra il destino. Il mio destino non
tradisce» (PAVESE, Dialoghi. .., 77).

11 G. LEOPARDL, Zibaldone (2529, 30 Giugno 1822)..., 555: «[...] senza mai lasciarsi cogliere dall’irresoluzione
neanche nei negozi pit importanti, nemmeno in quelli che decidono di tutta la vita, o di gran parte di essa.
[-..]. Bisogna vivete eixfi, #mere, an basard, alla ventura. (30 Giugno. 1822). V. p. 2555».

12 Cfr. Operette morali, Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez, in LEOPARDI, Tutte le poesie. .., 569. Nei
Disegni letterari (tisalenti al 1823) figurano titoli di Operette morali non realizzate; fra essi I/ salto di Lencade (in
LEOPARDI, Tutte le poesie ..., 1111).

13 Ricordiamo il passo giovanile dello Zzbaldone in cui il poeta associa la morte all’acqua di Leucade: «lo ero
oltremodo annoiato della vita, sull’orlo della vasca del mio giardino, e guardando 'acqua e curvandomici
sopra con un certo fremito, pensava: s’io mi gittassi qui dentro, immediatamente venuto a galla, mi
arrampicherei sopra quest’otlo, e sforzandomi di uscir fuori dopo aver temuto assai [...] proverei qualche
istante di contento per essermi salvato, e di affetto a questa vita |[...]. La tradizione intorno al salto di Leucade
poteva avere per fondamento una osservazione simile a questa», LEOPARDI, Zibaldone (§2)..., 90. Nella cantica
Appressamento della morte (18106), il giovane Giacomo descrive in terzine dantesche 'improvvisa e tempestosa
scena di acqua e vento in cui I'io protagonista si trova immerso, per essere poi guidato da un angelo a una
visione soprannaturale (LEOPARDI, Tutte le poesic..., 291-300). 1l tema dell’oltre morte torna nel Dialogo di
Federico Ruysch e delle sue mummie, in cui esse raccontano allo scienziato il passaggio dalla morte all’aldila e la Iro
condizione (LEOPARDI, Tutte le poesie. .., 552 ssg.). Anche Otrfeo, nel dialogo L ’inconsolabile, racconta a Bacca
del regno dei morti e della loro essenza (PAVESE, Dialoghi. .., 77-78).

14 Leopardi, nella Storia dell'astronomia dalla sua origine fino all'anno MDCCCXIII, riferisce il lungo studio erudito
sui molti nomi e le diverse nature attribuite dagli antichi alla luna, identificata anche con Proserpina (cft.
LEOPARDI, Tutte le poesie. .., 757-758).
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Proserpina, le dee spaventose e potenti, 'amore e la morte. 1l luogo geomitico dello scoglio di
Leucade e il tuffo estremo rappresentano un /Zmen e Saffo ¢ personaggio liminare, che, prima del
suicidio, in Leopardi, e dopo il gesto, in Pavese, si volge a guardare la prospettiva in fuga del suo

passato. Una bambina innocente:

in che peccai bambina, allor che ignara
di misfatto ¢ la vita, onde poi scemo
di giovanezza, e disfiorato, al fuso
dell’indomita Patca si volvesse

il ferrigno mio stame?1®

L’apografo ovidiano di Hervides X1 (Sappho Phaoni) ¢ di suggestione ai versi di Leopardi,'s
nei quali avvertiamo I’eco della traduzione cinquecentesca delle Ervidi di Remigio Nannini, detto

‘Fiorentino’

Sive ita nascenti legem dixere Sorores
Nec data sunt vitae fila severa meae,’

[.]

o perché acerbe, allor ch’io venni al mondo,
fosser le Parche e di mia vita afflitta
ordisser crude i dolorosi stami.!8

Bimba spaventata anche la Saffo di Pavese, quasi un presagio, dalla vita monotona del mare isolano:

SAFFO Ma tu non lo senti questo tedio, quest’inquietudine marina? Qui tutto macera e ribolle
senza posa. Anche cio che ¢ morto si dibatte inquieto.

BRITOMARTI Dovtesti conoscetlo il mare. Anche tu sei da un’isola.

SAFFO Oh Britomarti, fin da bambina mi atterriva. Questa vita incessante ¢ monotona e triste.
Non c’¢ parola che ne dica il tedio.?

Neti Dialoghi con Lenko Pavese rievoca I'infanzia degli déi e dei mortali del mito,? attribuendo alla

puerizia la costruzione di un mondo emotivo determinante nella vita adulta. L’infanzia ¢ la fase di

15 Ultimo canto di Saffo, 40-44, in LEOPARDI, Tutte le poesie...,111.

16 Vedi infra.

17 Owidio, Heroides X1/, 81-82, in OVIDIO, Lettere di ervine, a cura di G. Rosati, Milano, Bur, 2001, 286.

18 Leopardi cita esplicitamente Remigio Fiorentino in diverse occasioni: nelle Annotazioni alle dieci canzoni
stampate a Bologna nel 15824 (LEOPARDL, Tutte le poesie..., 221-222). Nelle note autografe a margine delle canzoni
degli anni 1818-1822, Leopardi annota i versi delle epistole di Remigio, dall’edizione Epistole erviche di P. Ovidio
Nasone tradotte da Remigio Fiorentino, Parigi 1762; in particolare nel Bruto minore, ai vv.18 e 72 Leopardi indica
Pepistola 15 di Remigio (in G. LEOPARDI, Canti, a cura di E. Peruzzi, edizione critica e fotografica, voll. 1-2,
Milano, Bur, 19982, vol. 1, 173 e 185).

19 PAVESE, Dialoghi..., 49. Pavese puo aver recepito le opere di Ovidio da lettore diretto, come evinciamo
dalle lettere dall’esilio ad Augusto Monti (PAVESE, Letzere ..., (I), 25 ¢ (I), 435). Le Metamorfosi intrecciano
sensibili relazioni con i Dialoghi, come dagli studi di U. MARIANL, Uomo tra gli womini. Saggi pavesiani, Firenze,
Cesati. 2005 e S. RENNA, Formas mutatas. Ovidio ¢ la metamorfosi nei Dialoghi con Lenko «Ticontrex, 13 (2020), 1-
32). Dal canto nostro, per ragioni espresse anche in seguito, propendiamo per la lettura diretta delle Ervidi
ovidiane, riservandoci in futuro un esame scrupoloso delle possibili fonti, dalle quali Pavese, lettore e
traduttore puntuale, possa aver attinto, in occasioni e luoghi della sua vita.

20 Nel dialogo I famiglia, i fratelli di Elena, Castore e Polideute, la ricordano bambina (PAVESE, Dialoghi. ..,
129); Achille ricorda a Patroclo quando erano ragazzi in I due (PAVESE, Dialoghi. .., 59): «Da ragazzi si ¢ come
immortali, si guarda e si ride. Non si sa quello che costa. Non si sa la fatica e il rimpianto. Si combatte per
gloco e ci si butta a terra morti. Poi si ride e si torna a giocarex.
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mitopeia, la fissazione di simboli dal valore unico, assoluto, cosi Pavese, in De/ mito, del simbolo ¢
daltro (Feria d’agostv), compara la poesia mitica e linfanzia: «Ciascun mito, trovando la sua
espressione s’incarnava in determinazioni cultuali e geografiche»,?! ‘luoghi unici’, con un significato
assoluto, isolati dal mondo. Saffo, catturata e attraversata da uno straordinario Fortleben che ’ha resa
leggendaria, «esploso in diverse e molteplici fioriture»?> ha il suo luogo unico nel mare: Iisola,
Pacqua, le onde segnano nellinfanzia il suo destino di donna e I'immaginario della sua poesia.
Pavese vuole scrivere e non riscrivere Saffo, come «¢ superfluo rifare Omero»,? poiché il poeta ha
un proprio statuto archetipico, ha cantato per la prima volta, ed ¢ bene «non confondere il mito con
redazioni poetiche che ne sono state fatte».>* L’ermeneutica del dialogo fra Saffo e la ninfa cretese
scaturisce la mimesi di un drammatico quotidiano, ove mortali e dei?> nascono, vivono, si
trasformano, immersi in un campo di forze potenti, che scolpiscono intorno a ciascuno un destino
speciale, una realta simbolica, vitale e polimorfa. Ed ¢ interessante notare come in Pavese 'acqua si
leghi alla scrittura poetica entro un sofferto rapporto col mare, che, come Eleonora Cavallini ha
evidenziato,2¢ egli va progressivamente ripensando durante e dopo lesilio a Brancaleone. 1l mare,
come la terra, diventa simbolo pavesiano, pur non essendo luogo geoletterario dell'infanzia. 1l mare
¢ simbolo ‘adottato’ da Pavese, tanto pit importante perché assunto nella maturita, ed ¢, nei

Dialoghi, imago del femminile e dell’amore, della vita e della morte.

BRITOMARTI Preferivi quand’eri mortale, lo so. Diventare un po’ d’onda che schiuma, non
vi basta. Eppure cercate la morte, questa morte. Tu perché I’hai cercata?

SAFFO Non sapevo che fosse cosi. Credevo che tutto finisse con l'ultimo salto. Che il
desidetio, Iinquietudine, il tumulto sarebbero spenti. 11 mare inghiotte, il mare annienta, mi
dicevo.

BRITOMARTT Tutto muore nel mate, e rivive. Ora lo sai.

SAFFO E tu perché hai cercato il mare, Britomarti — tu che eri ninfa?

2L §i tratta del fondamentale capitolo La vigna, Del mito, del simbolo ¢ d’altro, in C. PAVESE, Feria d'agosto, Totino,
Einaudi, 1957, 169-171: «Al bambino questo segno (s¢zl. il segno delle cose, parole, racconti, disegni.) si fa
simbolo, perché naturalmente a quel tempo la fantasia gli giunge come realta, come conoscenza oggettiva e
non come invenzione [...]. La poesia ¢ altra cosa. In essa si sa d’inventare, cio che non accade nel concepire
mitico.

22 PAVESE, Feria d’agosto..., 167. La tradizione su Saffo ¢ vastissima e non univoca lidentificazione del suo
personaggio. Leopardi nelle Noze ai Canti (LEOPARDI, Tutte le poesie ..., 218): «Similmente nel nono Canto si
seguita la tradizione volgare intorno agli amori infelici di Saffo poetessa, benché il Visconti e altri critici
moderni distinguano due Saffo; una famosa per la sua lira, e altra per 'amore sfortunato di Faone; quella
contemporanea d’Alceo e questa pitt moderna». La Nota compare nell’edizione fiorentina dei Canti (Firenze,
Piatti, 1831), ove figura al nono posto, mentre nell’edizione del 1824 (Iersz, Nobili, Bologna) all’ottavo,
spostata dunque dopo Inno ai Patriarchi. Sulla vexata quaestio della diversa posizione della canzone nelle due
edizioni, cft. lo studio di G. RABONI, Ultino canto di Saffo, in E. Fumagalli-C. Genetelli-G. Pedrojetta (a cura
di), Lettura dei Canti di Giacomo Leopardi. Due giornate di studi in onore di Alessandro Martini, Novara, Intetlinea,
2012, 105-119. Strabone (Geografia X, 2, 8) cita un passo di Menandro sul &atapontismos di Satfo dalla rupe di
Leucade: per prima avtebbe inaugurato il rito dello slancio dalla punta rocciosa del promontorio al mare,
liberatorio dalla pena d’amore. Una prospettiva della tradizione letteraria su Saffo in A. CHEMELLO, Saffo, fra
poesia ¢ leggenda. Fortuna di un personaggio nei secoli X111 ¢ XIX, Padova, 11 Poligrafo, 2015. F. FAVARO, S.
PUGGIONL, L altra musa. Storia (e storie) di Saffo tra Sette e Ottocento, Bologna, CLEUP, 2015.

23 Nella didascalia al dialogo I dne (PAVESE, Dialoghi.. ., 58).

24 PAVESE, Feria d'agosto, (Del mito, del simtbolo e d'altro) ..., 167.

25 Uomini e déi era il titolo, cancellato e sostituito con Dialoghi con Lenco, apposto su una minuta di frontespizio
all’opera (PAVESE, Dialoghi. .., 175).

26 E. CAVALLINI, Da Brancaleone a Forte dei Marmi: Pavese ¢ % mare greco’, in Cesare Pavese: il mito classico e i miti
moderni. Tredicesima rassegna di saggi internagionali di critica pavesiana, 1 Quaderni del CE.PA.M, 2013, 73-82.
Proprio durante P’esilio a Brancaleone (1935), Pavese riceve dal professore Augusto Monti " Antologia dei poeti
lirici greci, curata da Giuseppe Cammelli, ove legge e traduce i carmi di Saffo (vedi infra).
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BRITOMARTI Non l'ho cercato, il mate. Io vivevo sui monti. E fuggivo sotto la luna,
inseguita da non so che mortale. Tu, Saffo, non conosci i nostri boschi, altissimi, a strapiombo
sul mare. Spiccali il salto, per salvarmi.»?’

1l mare si intreccia indissolubilmente col titolo Dialoghi con Leuko, I’ intetlocutrice dell’autore:28 nel
catalogo delle donne senza nome che Saffo rievoca a Britomarti ¢’¢ colei che «non tocco piu
terraferma e divenne una cosa, una belva del maren2 ¢ Leucotea, la Ino omerica (Odissea V, 333
ssg.), gla nominata esplicitamente nel dialogo.3® Nella Hervoides X17 di Ovidio, lintera vicenda
poetica di Saffo, ¢ scritta nell’acqua: vi nasce, come una delle «Lesbides aequoreae»,’! vi incontra e
ama il barcaiolo Faone, si dispera per il fratello fuggito in mare, nel mare si compie il suo destino
fatale: «Ut mihi Leucadiae fata petantur aquae».’? La lettura ovidiana, pure ricca di riferimenti
desiderio d’amore che domina Saffo, descritto con la metafora del fuoco bruciante, puo aver
suggerito a Pavese anche il legame fra le immagini dello scoglio e dell’'onda:

Tu mihi Leucadia potes esse salubrior unda;
Et forma et meritis tu mihi Phoebus eris.
An potes, o scopulis undaque ferocior omni,
Si moriar, titulum mortis habere meaer3?

SAFFO Si puo accettare che una forza ti rapisca e tu diventi desiderio, desidetio tremante che si
dibatte intorno a un corpo [...] come schiuma tra gli scogli? E questo corpo ti respinge e
t'infrange, e tu ricadi, e vortesti abbracciare lo scoglio, accettarlo.34

Proviene forse dall’epistola ovidiana anche la suggestione del dialogo tra Saffo e la ninfa. In Hervides
X1/, 162-165, Ovidio narra che Saffo, disperata per il rifiuto di Faone, cerca luoghi bui e solitari,

finché giunge nel luogo erboso dove incontrava 'amante: qui compare una Naiade:

Consititit ante oculos Naias una meos.
Constitit et dixit «quoniam non ignibus aequis
Ureris, Ambracia est terra petenda tibi.

[..]
L’epistola ovidiana, com’ ¢ noto, colpi Leopardi:

11 fondamento di questa Canzone sono i versi che Ovidio scrive in persona di Saffo epist. 15 v.
31 segg. Si mibi difficilis formam natura negavit ete. La cosa piu difficile del mondo, e quasi
impossibile, si ¢ d'interessare per una persona brutta; e io non avrei preso mai quest'assunto di
commuovere i Lettori sopra la sventura della bruttezza se in questo particolar caso, che ho
scelto a bella posta, non avessi trovato molte circostanze che sono di grandissimo aiuto, cioe 1.
la gioventu di Saffo, e il suo esser di donna. Noi scriviamo principalmente agli uomini. Ora 7/
mozga fea, ni viega ermosa, dicono gli spagnuoli. 2. il suo grandissimo spirito, ingegno, sensibilita,
fama, anzi gloria immortale, e le sue note disavventure, le quali circostanze pate che la debbano
fare amabile e graziosa, ancorché non bella: o se non lei, almeno la sua memoria. 3. e
soprattutto, la sua antichita. Il grande spazio frapposto tra Saffo e noi, confonde le immagini, e
da luogo a quel vago ed incerto che favorisce sommamente la poesia. Per bruttissima che Saffo

21 PAVESE, Dialoghi. . .,47.

28 ]1 titolo dell’opera ¢ anche un ricordo di Bianca Garufi, amata dal poeta.

29 PAVESE, Dialoghi. .., 50. Vedi supra, p.1.

30 Ivi, 48. Leucotea ¢ la protagonista, insieme a Citce, del dialogo Le streghe (PAVESE, Dialoghi. .., 112 e ssg).
31 OVIDIO, Hervides XV, 199 (OVIDIO, Lettere. .., 294).

32 OVIDIO, Hervides XV, 220 (OVIDIO, Lettere. .., 294).

3 OVIDIO, Hervides XV, 187-189 (OVIDIO, Lettere ..., 292).

34 PAVESE, Dialoghi ..., 49.
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otesse essere, che certo non fu l'antichitﬁ l'oscuritél dC’ tempi, I'incertezza ec. introducono
3 gl 3
que]le illusioni che suppliscono ad Ogl’]_l difetto.35

Annotazioni alle dieci Canzoni stampate a Bologna nel 1824 (in calce a B24 ¢ premesso a Nr
1825): «Sono dieci Canzoni, e piu di dieci stravaganze. Primo: di dieci Canzoni né pur una
amorosa. [...] Una, ch’c intitolata Ultimo canto di Saffo, intende di rappresentare la infelicita di un
animo delicato, tenero, sensitivo, nobile e caldo, posto in un corpo brutto e giovane: soggetto
cosi difficile, che io non mi so ricordare né tra gli antichi né tra i moderni nessun scrittor
famoso che abbia ardito a trattarlo, eccetto solamente la Signora di Staél, che lo tratta in una
lettera in principio della Delfina, ma in tutt’altro modo.3¢

L>Ultimo canto di Saffo ¢ poesia ormai libera di raccontare la disperazione esistenziale, I'irreparabile
separazione dalla natura, madre ingenerosa che esclude la felicita dei figli, specie 1 piu sensibili

d’animo: esiste un essere felice in terra?

[.-] E tu cui lungo
amore indarno, e lunga fede, e vano
d’implacato desio furor mi strinse,
vivi felice, se felice in terra

visse nato mortal.3’

Pavese, nel Dialogo, tenta la risposta per bocca di Saffo:

BRITOMARTI Non hai mai conosciuto donne mortali che vivessero in pace nel desidetio e nel
tumulto?

SAFFO Nessuna. .. forse si... Non le mortali come Saffo. Tu eri ancora ninfa dei monti, io non
ero ancor nata. Una donna varco questo mare, una mortale, che visse sempre nel tumulto —
forse in pace. Forse non ebbe da sorridere neppure. Era bella, non sciocca, e intorno a lei tutto
moriva e combatteva. Britomarti, combattevano e morivano chiedendo solo che il suo nome
fosse un istante unito al loro, desse il nome alla vita e alla morte di tutti. E sorridevano per
lei... Tu la conosci... — Elena Tindaride, figlia di Leda.

BRITOMARTI F costei fu felice?

SAFFO  Non fuggi, questo ¢ certo. Bastava a se stessa. Non si chiese quale fosse il suo destino.
Chi volle, e fu forte abbastanza, la prese con sé. Segui a dieci anni un eroe, la ritolsero a lui, la
sposarono a un altro, anche questo la perse, se la contesero oltremare in molti, la riprese il
secondo, visse in pace con lui, fu sepolta, e nell’Ade conobbe altri ancora. Non menti con
nessuno, non sotrise a nessuno. Forse fu felice.

Pur non parlando dell’aspetto di Saffo, come Leopardi che problematizza la condizione della
persona brutta dall’animo nobile,3 Pavese evoca Elena, che Saffo considera la piu bella e la piu
desiderata, ricordando che gli eroi sono morti «solo che il suo nome fosse un istante unito al loro».?

La presenza di Elena, la Tindaride, nel Dialogo cela lipotesto saffico del Fr. 76 Voight

35 LEOPARDI, Tutte le poesie... 471-472. Si tratta della Premessa all’'Ultimo canto di Saffo, che compate in testa
all’autografo napoletano della canzone. Fu pubblicata per la prima volta da Zumbini nel 1902.

36 LEOPARDI, Tutte le poesie..., 221-222.

37 Ultimo canto di Saffo, 58-62. LEOPARDL, Tutte le poesie. ..,112.

38 LEOPARDL, Zibaldone (718, 5 marzo 1821), 222.

3 Cfr. L. RoS1, Essere Elena. I/ nomen omen di un'ambigua sopraffagione, Atti del XXIV Congresso del’ADI,
ADI Editore 2023, https://www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congtesso/letteratura-e-potere.

40 Cfr. E. CAVALLINL, «l/ desiderio schianta e brucia». Versi di Saffo in Schinma d'Onda di Cesare Pavese, «Pavese,
Fenoglio ¢ la dialettica dei tre presenti: quattordicesima Rassegna di saggi internazionali di critica pavesianay, a
cura di Antonio Catalfamo, (2014Catania), C.U.E.C.M., 167-173. Cft. S. RENNA, Eros dolceamaro. Saffo, Lacan ¢
il fantasma del desiderio, «Comparatismi» (2021), 6, 215-230 (http://dx.doi.otg/10.14672/20211855). La Elena
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confermando la lettura diretta di Pavese di classici greci e latini.*! Anche Elena ¢ un’altra donna del
Dialogo, forse, 'unica mortale felice, poiché non fuggi e basto a sé stessa, anche se «acceco come
una dea», seminando distruzione. Non si chiese quale fosse il suo destino e dunque ne rimase
«llesa. Saffo cita cripticamente un suo carme, ha profonda autocoscienza poetica e i poeti

antivedono il proprio destino. Nei tre testi che abbiamo preso in esame, Saffo lascia la sua sphraghis:

SAFFO Non invidio nessuno. Io ho voluto morire. Esser un’altra non mi basta. Se non posso
essere Saffo, preferisco esser nulla.#?

In Ovidio la firma di Saffo punteggia la lettera:

An, nisi legisses auctoris nomina Sapphus,
Hoc breve nescires unde movetur opusr#?

Grata lyram posui tibi, Phoebe, poetria Sappho
convenit illa mihi, convenit illa tibi**

Sive iuvat longe fugisse Pelasgida Sappho*
[.]

Ahi di cotesta

Infinita belta parte nessuna

alla misera Saffo i numi e 'empia
sorte non fenno.46

Saffo racconta a Britomarti la sua esistenza, ma sembra parlare per sé stessa, con la forza di una
personalita monologante, anche autoreferenziale; una voce che legge le storie, la sua, quella di
Britomarti e anche delle altre donne presenti nel Dialoge,*” in un gioco di piani che la rendono
autorevole: a questa voce elegiaca non ¢ estranea la lettura della Hervides, exemplum di un gioco
narrativo che con Saffo, a sua volta scrittrice, si complica per il lettore di Ovidio: egli crea nelle
Heroides “ana comunita femminile’, poiché in ogni lettera una donna ne richiama un’altra, anch’ella a
sua volta mittente di una lettera e dunque offesa e sventurata. Pavese ricalca nei Dialoghi con Lenko
questo intreccio: le donne del mito, dee o mortali, si richiamano all'interno del libro e la poetessa
Saffo ne nomina molte, aprendo uno spazio allo sfogo femminile, riconducendolo a un momento
cruciale, la morte trovata o cercata nel mare. Pavese preferisce la lectio difficilior di Leopardi, che
ritorna a Ovidio, piuttosto che la suggestione delle riscritture europee su Saffo dei secoli XVIII e

XIX, revival anche di mano femminile, sulla scia romantica del suicidio della poetessa, donna

di Pavese attraversa il carme saffico, ma anche la diretta lettura omerica, che offre di Elena un’immagine
ambigua e speciale rispetto alle altre donne dei poemi.

#Vi leggiamo anche i segni della lettura diretta dell’lnno ad Artemide di Callimaco, da cui ¢ tratto per
indicazione dell’autore in didascalia, il profilo della ninfa Britomarti, la cui ‘fuga sotto la luna’ e il tuffo dallo
scoglio di Creta per sfuggire a Minosse, quasi si confondono col dramma di Saffo, sfumando il confine fra il
divino e 'umano, come anche per Elena.

42 PAVESE, Dialoghi. . ., 49.

43 OVIDIO, Hervides XV ,3-4 (OVIDIO, Lettere. . ., 280)

44 OVIDIO, Hervides XV, 183 (OVIDIO, Lettere. .., 292).

45 OVIDIO, Hervides XV, 217 (OVIDIO, Lettere. .., 294).

4 Ultimo canto di Saffo, 20-23 (LEOPARDI, Tutte le poesie. . .,110).

47 PAVESE, Dialgghi..., 50: «Vennero tutte, Leucotea, Callianira, Cimodoce, Oritia,venne Anfitrite, ¢ le
patlarono [...]» e vedi p. 1.
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ingegnosa ed emancipata.#® Il gesto della Saffo ovidiana diventa il ‘suo’ gesto femminile, se pure
altre eroine lo ripeteranno: ¢ a una donna antica, cui Leopardi e Pavese affidano Permeneutica di
una poesia di tumulto, conflitto e fallimento, purificazione nella sofferenza e nella morte;
purificazione anche del lungo mito di Saffo, per restituirla al destino del dolore archetipico di una
creatura sensibile, esclusa dalla felicita. L.a ninfa Britomarti svela a Saffo che ¢ nelle continue
metamorfosi accettazione del proprio destino, che ella ha voluto fuggire: e ora la metamorfosi in

onda, I’ha resa elemento della natura dall’essenza mutevole, fluida e volatile, dell’acqua e delle foglie:

BRITOMARTI Prima ero ninfa delle rupi, ora del mare. Siamo fatte di questi. La nostra vita ¢
foglia e tronco, polla d’acqua, schiuma d’onda. Noi giochiamo a sfiorare le cose, non fuggiamo,
mutiamo.*?

Anche il pensiero leopardiano aveva trasfuso in poetica I'idea di poter essere un animale o una cosa,
come gli uccelli, il tuono, la foglia,’0 pur sofferenti anch’essi, come ogni fibra dell'universo, come la
ginestra e il suo rinascere, profumato e gentile, che accettano ‘non renitenti’ la sorte. E Pavese a

ricordare e spiegare questa suggestione leopardiana.

11 gusto di K. P. Moritz peri ricordi d’infanzia ¢ un modo di ritrovare testimonianze di uno
stato anteriore alla vita che nell’infanzia ¢ ancora fresco e lascia tracce. Rappresenta, ciog, la
fuga non soltanto dal reale contemporaneo, ma dal reale in blocco. Aspirazione tipica del
protoromanticismo. Cosi desiderano trasformarsi in oggetti naturali (Shelley-Leopardi). Cosi si
intravede nella natura (la nuvola, il tuono, 'onda, di Shelley e Leopardi) I'appiglio per
pattecipare di una vita che non ¢ piu la condizione umana. Cosi si cercano i sogni non soltanto
come fuga dalla realta diurna, ma come appiglio a una prenatale esperienza. Cosi si anela a
immedesimarsi nel Tutto che appare come realta prenatale.>!

L’onda, come la ginestra, finisce e rinasce da sempre e per sempre e il mare, come il fiore gentile,
continuera a trasformarsi, morire e rinascere, come la poesia: il suicidio di Saffo, la morte, non ¢ la
fine: la poesia vive. La linea ‘Saffo-acqua-Leopardi-Pavese’ segna la genesi, I'essenza e il destino
della poesia: per 'onda bianca di schiuma «il desiderio non ¢ cantow. I due scrittori la restituiscono
all’acqua, cio¢ a sé stessa, alla sua persona purificata dalle stratificazioni mitiche, che pure affiorano,
ma non sono il personaggio leopardiano e pavesiano. Pavese, dopo I'annegamento, fa nascere
ancora la scrittura. Dopo la vita nel mare, che ¢ azzardo, rischio, pericolo e morte, ¢’¢ un ritorno:
nella metafora esistenziale dell’acqua, nella nostra parabola percorsa fra i marosi, cos’¢ la poesia se

non Pesperienza accettata o inaspettata del sé?

4 Citiamo autrici come Bianca Milesi, 17#a di Saffo (1815), la tragedia Saffo di Maria Fortuna (1776); Angelica
Palli, col dramma lirico, Saffo (1823). 11 romanzo di Alessandro Verri, Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene
(1782) ¢ ricco di elementi di ispirazione per Leopardi e Pavese che, in questa sede, non affrontiamo.

4 PAVESE, Dialoghi. .., 47-48.

50 Cfr. il Frammento XXXV, Imitagione (LEOPARDL, Tutte le poesie..., 209); oppure la stanza finale del Canto
notturmo di un pastore ervante dell’Asia, vv. 133-136: «Fotse s’avessi io I’ale/ da volar su le nubi, / e noverar le
stelle ad una ad una/ o come il tuono errar di giogo in giogo» (LEOPARDI, Tutte le poesie ..., 164).

51 C. PAVESE, I/ mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 2020, (22 maggio 1941), 121.



